85年相亲受挫,我向女同学诉苦,她把嘴贴近我耳边:要不我们试试
这事儿明明白白,像夏天正午的水泥地,烫得人心里发慌,躲都没处躲。
这事儿明明白白,像夏天正午的水泥地,烫得人心里发慌,躲都没处躲。
十年来,我每天早上六点都能在铁窗的方格里看到一小块天。阴天,雨天,晴天。但没有哪天的天,像今天这样,蓝得晃眼,刺得我流泪。
空气里全是黏糊糊的汗味,搅拌机轰鸣的噪音,还有工头马秃子那口大黄牙里喷出来的唾沫星子。
天还没亮透,就蒙蒙一层灰。我们这小县城的路灯,跟商量好似的,准时在五点半集体罢工。
2025 年 10 月,半月谈的调查撕开了教育抢跑的遮羞布,“双减” 实施四年,超前学习风气非但没停,反而愈演愈烈。东北五年级学生王清清的暑假被补习班填满,周一周三上初一数学,周二周四攻英语,70 岁的爷爷每天接送,看着孩子深夜写作业,满是困惑和心疼,家长们扎
我叫陈辉,十九岁,从四川老家出来,在这片工地上搬砖、和水泥,挣我妈的救命钱。
面前的小桌板上,铺着一块洗得发白的蓝布,上面用毛笔歪歪扭扭写着四个字:周易传人。
英语表达中的“强硬拒绝”有哪些
英语 plate absolutely hours cust 2025-11-12 20:08 2
本子的颜色变了,质感没变,拿在手里,都有一种纸张特有的、冷冰冰的滑腻感。
1985年的梅雨季,纺织厂车间的空气里全是机油和棉布纤维的味道。我蹲在织布机底下拧螺丝,工装裤膝盖处磨出了洞,后颈的汗水顺着脊梁往下淌。广播里正放着《十五的月亮》,张师傅把搪瓷缸往机台上一磕:"陈辉,传达室说有人找!"
我这辈子最庆幸的事,就是在脱下军装前的最后一个冬天,为了一碗鲫鱼汤,把自己未来的媳妇给‘钓’了回来。
它总要等你跺一下脚,或者咳嗽一声,才慢吞吞地亮起来,洒下一圈昏黄的,像陈年蜂蜜一样黏稠的光。
但我没接,只是踩下了油门,任凭窗外的灯火拉成一条条流光。夜色下的高速公路像一条没有尽头的黑色绸带,将我引向一个不知名,但一定很远的地方。
车里,暖暖的书包放在她和我的中间,像一座鼓鼓囊囊的小山。她晃着两条腿,小皮鞋的鞋跟一下一下地磕着座椅的边缘。
空气里没有了消毒水和霉味,取而代-之的,是汽车尾气和路边小吃摊飘来的、混杂着孜然和辣椒的香气。
绿色的军装脱下来,换上灰扑扑的旧衣服,感觉自己像被拔了毛的鸟,光秃秃地扔在人堆里,浑身不自在。
在医院那条被消毒水气味浸泡得泛白的走廊里,一份薄薄的DNA鉴定报告,像一把锋利的冰锥,瞬间凿穿了我过去二十八年坚信不疑的世界。我的两个哥哥,从小为我遮风挡雨,替我扛下所有事的哥哥,陈辉和陈阳,与我,与这个家,没有任何血缘关系。
八年了。我嫁给陈辉整整八年,从一个连葱和蒜都分不清的姑娘,变成了这个家无所不能的“超人”。我像个陀螺一样,每天围着这个三代同堂的家旋转,试图用我的付出去填满每一个缝隙,转出自己的一席之地。我以为,人心都是肉长的,时间久了,总能焐热。
二十天后,当我爸堵在我租的房门口,指着我的鼻子破口大骂时,我心里反而有种尘埃落定的平静。
那年是1983年,绿皮火车哐当哐当响,像个喘不上气的老头,慢悠悠地把我从城里拉到乡下。